...
Kuulasin Vikerraadiost saadet
"Kadunud maailma". Valdur Mikita rääkis asjadest, mida ta taga igatseb. Asjad, mida varsti enam ei mäletata. Mille meenutamine teeb hinge soojaks ja pisut ka valusaks.
Maavanaemad, kes küpsetavad pannkooke. Valge rätik peas, kutsuvad kokku kanu.
Valged kanad.
Nõelutud sokid.
Kärbsed koduloomana. Kärppsed. Sõnnikuhunnikud kärbeste kasvulavana.
Piimaplekk ja piimaraamat. Piimaraamat, mis meenub iga kord, kui Exceli-tabeli lahti võtad, kus veerud ja lahtrid kunagi ära ei lõpe.
Piimapukk ja piimamees.
Piimapukk, mis meenub, kui vaatad Hiiumaa Eiffeli torni.
Külgkorviga mootorratas.
Valged sõstrad.
Õnn istuda külgkorvis, süüa valgeid sõstraid ja lugeda piimaraamatut.
Teed, mis ei vii mitte kuhugi.
Igal ühel on asju, mida ta taga igatseb.
...
Valgeid sõstraid igatsen mina ka. Vanaema juures oli üks põõsas, kandis vähe, aga küll olid head marjad.
Külgkorviga mootorratas oli üks lapsepõlveaegne sõiduvahend.
Hiljem sõitsime bussiga, isegi Peipsi äärde suvitama, telgid kaasas.
Lüpsik ja lüpsipink on mul praegugi alles. Piimaplekk... kas see oli see kõrge piimanõu?
Piimapukiga kohtusin viimati paar aastat tagasi.

Ja selle Eiffeli torniga, mis pidada piimapukki meenutama, olen ka trehvanud.

Valge rätikuga taluperenaisi minu elus pole olnud. Vähemasti ei mäleta.
Pilt on pärit enne minu ajaarvamist. Kanad olid siis küll veel enamalt jaolt valged, aga mitte rätik.

Ma ei tea, kes on see perenaine pildil. Võimalik, et minu vana-vanaema. Vanaisa ema.
Mäletan hobuse ja vankriga sõitmist. Seda tunnet, istuda vankris, ohjad käes. Metsateed olid sellised omamoodi, rattajäljerajad ja kabjajäljerada. Kaks kitsast ja keskel üks lai. Hobuse ja vankriga käimise teed.
Heinavedu käis hobusega.
Ja teised talutööd.

Suures kõrges heinakorvis olen isegi kunagi heina vastu võtnud ja koormat teinud.
Vabakasvatusest siis veel ei räägitud, lapsed olid kenasti raamitesse paigutatud.
1967Kärbseid püüti kärbsepaberi abil.

Naabertalus oli köögilaual lisaks taldrik kärbseseenega. Kärbsed lendasid peale, mekkisid ja surid sinnasamasse.
Ega ei peagi olema nii nagu kunagi oli.
Aga natuke nukraks teeb ikka.
...